Hendak Tinggal?

Kota ini kacau.

Orang-orangnya banyak mendikte: aku harus 

menyesap kopi sebagaimana umumnya 

mereka membunuh pagi

dan kamu harus dikurung karena tidak berpakaian

hitam hari ini.

Katakan pada yang singgah sementara,

romantismenya jangan ikut dikemas dalam 

kotak-kotak cinderamata 

dan diangkut serta dengan kereta.

Sampaikan pada yang hendak tinggal

untuk mengabadikan satu-dua sudutnya

karena kelak pada hangat dan temaramnya

ia akan rindu

dan mungkin suatu hari beserta kita ia berseru,

'Kota ini kacau.'

Kemudian mau tidak mau, 

duduk disampingku menyesap kopi,

membunuh pagi.

Yogyakarta, Juni 2017